
introspektiva.de/2begegnung                       1

Begegnungen (I.J.)

Vor sechs Jahren begegneten sie sich zum allerersten Mal. Er forderte sie 
zum Tanz auf. Es war in der Tagesklinik. Sie hatte gerade einen Nerven-
zusammenbruch hinter sich, einen von vielen, die noch folgen würden. 
Sie war stationär im Krankenhaus. Nur zu dem Karnevalsfest durfte sie, 
nein, sollte sie auf Anordnung der Ärzte, zu diesem Fest in die Tageskli-
nik herunter. Sie hatte sich sogar etwas zurechtgemacht. Das dauerge-
wellte Haar mit goldenem Puder besprüht, Schminke. Eine rot-schwarze 
Leggings und silberne Pantofel. 

Es  war  ein  munteres  Treiben  zwischen  Ärzten  und  Patienten.  Selten 
konnten sie sich so gelockert geben. Nach dem Essen wurde die Musik 
lauter gestellt. Der Tanz begann. Bettina hatte ihren Mann mitgebracht, 
der aber nicht tanzen wollte. Ein fetziges Lied, und er kam auf sie zu. 
Sein Lächeln war bezaubernd. Seine gute Laune ansteckend. Sein Bauch 
liebevoll gewölbt. Sein schütteres Haar zeugte von verborgenem Charme. 

„Darf ich bitten?“ Und Bettina entschwand im Saal. 

Es war nur ein kurzes Intermezzo. Sie vergaß es bald unter der Last des 
Alltags. Kinder, Beruf, Ehe, alles, was zum Leben gehört. Sie purzelte von 
Zusammenbruch zu Zusammenbruch. Die Ärzte versuchten zu helfen, wo 
es ging und wo sie konnten. 

Sie sahen sich gelegentlich, von weitem, auf den Fluren des Krankenhau-
ses. Bettina fand, seine Augen hatten etwas Froschhaftes. Und sie war 
amüsiert über seinen eigenartigen Gang. Schwunghaft,  wie ein Kamel. 
Immer am Ball, stets bemüht. 

Bettinas Verzweifung wurde immer schlimmer, da sich keine Besserung 
einstellen wollte. Sie wußte weder ein noch aus. Die Ärztin versuchte als 
erste, ihr Vertrauen zu gewinnen. Und mit Erfolg. Bettina vertraute sich 
ihr an. Das Leben sei zu Ende. Es hätte keinen Sinn mehr ... 

„Es gibt hier einen Therapeuten, der Ihnen helfen kann. Er ist Psycholo-
ge.“

Ein Hofnungsschimmer huschte über Bettinas Gesicht. 
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Sie saßen zu dritt. Dr. Haverkamp ihr gegenüber. Frau Dr. Dachs an ihrer 
Seite. 

„Schlafen Sie und Ihr Mann schon mal ganz Arm in Arm miteinander 
ein?“ Er wand seine Hände und Arme und machte die Bewegung nach. 
Sein Blick war neugierig auf Bettina gerichtet. Er traf sie in ihrem Inners-
ten. Eine zarte Saite war angeklungen. 

Fast hätte Bettina laut geschrien. Sie war so verzweifelt. 

Sie wollten eine Therapie beginnen. 

Das war Montags. 

Dienstags hatten sie ein erstes Gespräch. 

Am Mittwoch durchzuckte die Erinnerung an seine Geste Bettina Mark 
und Bein. Sie ließ sich führen von seinem Verständnis, seiner Bereitschaft 
ihr zuzuhören, seinem Interesse. Sie hatte Vertrauen. Aus dem Vertrauen 
wurde Anziehung. Aus der Anziehung wurde Leidenschaft. 

Vor  jeder  Therapiestunde  bereitete  sich  Bettina  sorgfältig  vor.  Sie 
schminkte sich besonders schön, kämmte noch einmal ihre Haare, über-
ließ nichts dem Zufall. Dr. Haverkamp hatte ihr Herz erobert. 

„Verzicht auf die Lust.“ Ein Deutsches Requiem von Johannes Brahms. 

„Ich bin ein Mann. Ich habe auch Gefühle, die ich natürlich in die Thera-
pie einbringe ...“ lange Pause, sie schweigen beide. Dann schließlich be-
endet er die Sitzung: „Wir müssen uns trennen ... „ Die letzte Stunde. 
Bettina verschlug es den Atem. 

Zum Abschied schenkte sie  ihm ihre Lieblings  CD.  Sebastiao Tapajos: 
Brasilidade. Erinnerungen an ihre Kindheit in einem fernen Land. Es war 
als schenkte sie ein Teil von sich selbst. Er war gar nicht darauf gefasst, 
etwas geschenkt zu bekommen. Bettina war gerührt von seiner Beschei-
denheit und echten Freude. 

Nach dem Mittagessen ging sie raus an den Parkplatz. Hier musste er 
vorbei kommen, wenn er nach Hause wollte. Sie traf eine Freundin mit 
einem Kinderwagen, wickelte sie ins Gespräch. Und siehe: er kam in sei-
nem kleinen, grünen Auto. Winkte ihr gelassen zu. Bettinas Knie zitter-
ten. Sie schaute ihm lange nach, als er nach links um die Ecke bog. 
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Entlassen hofte Bettina  innigst,  seinen Wagen samt köstlichem Inhalt 
bald an ihrer Straßenecke zu trefen. Vergeblich. 

Sie verzichtet auf die Lust, auf die Lust, ihn wiederzusehen. Sie vergräbt 
sich in dem Gedanken, dass es ihn schließlich gibt, dass er unermüdlich 
für Andere da ist. Sie tröstet sich damit, dass es ihn einfach gibt. Er muss 
nicht nur für sie da sein. Er ist einfach da. 

Schwere Zeiten folgten. Verluste. Tod. Verzweifung. Brahms immer wie-
der. Selig, die da trauern und Leid tragen. Der Verzicht auf die Lust, das 
Emporschwingen ins  Irreale.  Die  Tränen des  Requiems halten  Bettina 
fest an die Erde. 

„I'll be missing you“ von Puf Daddy bringt ihr Herz zum zerreißen. Sie 
tröstet sich mit Brahms. Sie vermisst „Brasilidade“. 

Bettina versucht auf vielen Wegen, die CD irgendwoher zu bekommen. 
Vergeblich. Es gibt sie nicht mehr im Handel. Auch nicht in Übersee. Bet-
tina trauert. 

Bettina geht jetzt jede Woche ins Krankenhaus, um einen Freund zu besu-
chen. Sie geht zu einer Zeit, in der Dr. Haverkamp nicht mehr zu sehen 
ist. Sie berührt die Türklinken, die er jeden Tag anfasst. Sie geht den Kor-
ridor, den er entlang eilt. Sie spürt seinen Atem in den langen Fluren. 

Mit ihrem Freund macht Bettina eine Motorradtour. Sie führt sie an sei-
ner  Privatpraxis  vorbei.  Bettinas  Herz  schlägt  höher.  Hier  ist  er  also 
nachmittags ... Das blau gestrichene Haus sieht einladend aus. Das Mo-
torrad kracht vorbei. Bettinas Herz rast. 

Bettina verreist in die Türkei. Übrig bleiben Gedichtsfetzen. 

Nach einem halben Jahr fasst Bettina Mut. Sie hat ein Kochbuch gekauft, 
aus ihrer Heimat, doch in der hiesigen Sprache. Sie will sich ihm zeigen. 
Sie will ihn. 

Er ist zu sprechen. Er umarmt sie kameradschaftlich, doch sie fällt ihm 
um den Hals. Das Herz pocht wie wild. Sie überreicht ihm das Buch und 
bittet um eine Kopie der CD. 
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„Ich kann sie brennen lassen. Ich kenne da jemanden.“ 

„Das ist noch besser.“ 

„Ich melde mich, wenn sie fertig ist.“

„Sie haben meine Telefonnummer?“ 

„Ja, bis bald.“

Zu Hause ließ Bettina ihren Tränen freien Lauf. Sie konnte sich einfach 
nicht mehr halten. Das war zu viel für sie. 

Nach vier Wochen langen Wartens und schlafosen Nächten ruft Bettina 
selbst ihn in seiner Praxis an. Auf den Anrufbeantworter spricht sie: 

„Guten Tag, Dr. Haverkamp. Erinnern Sie sich noch an mich und meine 
CD?“

Zwei Stunden später ruft er sie wieder an. 

„An wen soll ich denn mehr denken? An Sie oder an Ihre CD?“

„Das verrate ich Ihnen nicht“ warf sie charmant zurück. 

Sie wechselten das Gespräch zu einer Terminabsprache. Sie sollte ihn im 
Krankenhaus trefen. Obwohl ihr geheimer Wunsch war, ihn in einem ge-
mütlichen Cafe ganz für sich zu haben. Ganz seinen Worten zu lauschen, 
ihm tief in die blauen Augen blicken. Doch Privates würde er wohl nie zu-
lassen. 

Zu ihrer Verabredung backte Bettina ein spezielles Gebäck mit auserlese-
nen Gewürzen. Sie wickelte die Teigteile in ein wunderschön gewirktes 
Leinentuch. Außerdem hatte sie noch ein Buch für ihn ausgesucht: „Die 
Türen öfnen sich langsam“ von Raissa Kopelev. Über die Schwierigkeit in 
Deutschland Fuß zu fassen. Besondere Mühe hatte sie sich mit den bei-
den CDs gemacht, die sie von ihm wieder brennen lassen würde. Musik 
aus uralten Zeiten. Liebesschnulzen von Zarah Leander und Frisch-Fröh-
liches von den Comedian Harmonists. Ein Hauch 30er Jahre. So wie sie 
sich auch fühlte. 
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Pünktlich erschien sie in der Klinik. Sie hatte sich ein schwarz-weiß-grün-
gelb gepunktetes Kleid angezogen. Dazu schwarze Schuhe. Eine schwar-
ze Ledertasche. Die Fingernägel lackiert, Schmuck umgelegt. Sie hatte 
sich gehörig zurecht gemacht. Sie war noch beim Frisör gewesen. 

Doch Dr. Haverkamp ließ auf sich warten. Der Pfeger erkundigte sich 
nach ihm, machte auf sie aufmerksam. Erinnerte ihn an den Termin. 

Er hatte ihn vergessen. Er entschuldigte sich pfichtbewußt. Aber „Brasi-
lidade“ hatte er parat. Oh, wie freute sich Bettina, ihre heißgeliebte Mu-
sik wieder hören zu können. Sie war überglücklich. 

„So viele Geschenke ...“ 

„Sie haben ja auch so viel für mich getan ...“

Sie konnten ein wenig plaudern. So viel Zeit hatte er für sie übrig. Zum 
Abschied gab sie ihm auf brasilianische Art einen Kuss auf beide Wangen. 
Er wusste nicht, wie ihm geschah. 

„Sie tun sich damit weh.“ Flüsternd brachte er diese Worte heraus. 

„Ich  weiß,  was  ich  tue.“  Sie  verließ  ihn.  Draußen  atmete  sie  kräftig 
durch. Was war passiert? Es würde lange dauern, bis sie sich wiederse-
hen würden. Bettina verbrachte die Zeit mit Träumen. 

Sie würde ihm ein Geschenk für die Praxis machen. Ein Bild, ein Aqua-
rell: Palme im Tränenmeer. In blau und grün. Sie suchte sich einen Rah-
men aus für das großformatige Bild. Sie malte sich aus, wie sie es ihm 
überreichen würde ... In allen Details überlegte sie, wie sie aus dem Auto 
steigen, die Stufen zur Praxis hochgehen würde, ihm um den Hals fallen 
würde. Ihr Kleid hochschieben würde ... lhr wurde heiß bei der Vorstel-
lung. Der Rahmen hatte die Farben eines Orgasmus: gold und dunkel-
blau. 

Sie ließ den Bilderrahmen machen. Aber sie hängte das Bild in ihrem ei-
genen Wohnzimmer auf. Zur Erinnerung an füchtige Gefühle, die sie wie 
eine zarte Wolke durch die Mühen des Alltags trugen. 

Jede Nacht schlief sie in Gedanken um Dr. Haverkamp ein und wachte 
morgens wieder mit ihm auf. Ein magnetisches Band hatte sie verbunden. 
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Drei Monate später fragte sie nach, ob die CDs denn schon gebrannt wä-
ren. Nein, der Brenner sei defekt. Sie wolle ihm noch eine CD vorbeibrin-
gen. Sie brannte darauf ihn zu sehen. 

„Machen Sie sich nicht unglücklich!“

„Im Gegenteil“ war ihre kurze und präzise Antwort. 

Sie zog ihr rotes Kostüm an. Weiße geometrische Strumpfhose, schwarze 
Schuhe,  schwarze Tasche.  Schmuck vom Feinsten.  Sie  war schön. Auf 
dem Flur kam er ihr entgegen. Er hatte sich auch zurecht gemacht. Sein 
blauer Sakko spiegelte sich in den blauen Augen, die sie zu verschlingen 
drohten. Sie versank im Blau. Sekunden, die länger als Stunden währten. 
Es war nur ein Moment. Schnell ergrif er das Wort. Seine Gestalt war ihr 
Trost. Erleichtert und befügelt ging sie nach Hause, nachdem sie ihm die 
CD „Natalie Imbruglia“ überreicht hatte. 

Während der nächsten Warteperiode machte sie sich auf zum Fotografen. 
Sie ließ sich wie ein Model fotograferen. Sie posierte in schulterfreiem 
Dress, die Perlenkette eng umschlungen. Sie lächelte in die Kamera und 
war nur für ihn da. 

Gedichte fossen ihr von der Hand. Schnell war ein Band zusammenge-
stellt. Sie unternahm mehrere Reisen, um Dr. Haverkamp zu vergessen. 
Doch allein der Blick in den Himmel erinnerte sie an das Blau seiner Au-
gen. Er war überall. 

Schon Monate vor dem nächsten Trefen legte sie sich ihr Outft für den 
nächsten Besuch zurecht. Sie kaufte sich einen braunen Filzhut mit gro-
ßer Schleife im Rücken. Sie besorgte sich braune Lederhandschuhe. Der 
Mantel, den sie liebevoll ausgesucht hatte, passte vorzüglich. In Stiefelet-
ten und umgeschlagenen Wollstrümpfen tigerte sie ins Krankenhaus, wie 
immer sorgfältig geschminkt und feberte der Begegnung entgegen. 

Er bemerkte sie von weitem, als sie fiegenden Schrittes auf die Station 
zukam. „Ist sie es oder ist sie es nicht?“ Die Monate hatten den überfüs-
sigen Speck schmelzen lassen, und er war sichtlich betört durch ihr Aus-
sehen und angenehm überrascht. „Ich hole eben die CDs“. Sie ging lässig 
hinter ihm her. So schnell war er wieder auf dem Gang. Schwestern und 
Patienten nahm sie nur am Rande wahr. Sie hatte nur Augen für ihn. 
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Das erste Patientensprechzimmer wurde gerade durch einen Psychiater, 
eine Sozialarbeiterin und eine Patientin nebst Gatten besetzt. 

Entschlossen richteten sich seine Schritte in das andere Sprechzimmer 
auf der Station. „So sehen Sie auch mal die Station wieder!“ Trocken ent-
gegnete sie: „Oh, ich komme öfter her. Ich besuche die Patienten aus der 
Selbsthilfegruppe. Das habe ich mir als Aufgabe vorgenommen.“ Über-
rascht schwieg er und schloss das Zimmer auf. „Nehmen Sie bitte Platz!“ 
Er war höfich und zuvorkommend, betrachtete sie eingehend. Nach an-
fänglichem Schweigen überreichte sie ihm das schon vor Wochen liebe-
voll vorbereitete Weihnachtsgebäck, worauf ein verzagtes „Oh“ aus sei-
nen Lippen drang. Er blickte sie ernst an, nahm aber das Geschenk ent-
gegen. „Sie haben mir einen sehr persönlichen Brief geschrieben ...“

Bettina konnte nur still  nicken.  Er fuhr fort.  „Es ist  unmöglich ...  Mit 
mir ...“ Er sprach leise, aber eindringlich, ernst und charakterfest. 

„Wenn es unmöglich ist, so ist dies doch ein Zeichen, dass ich in Wirklich-
keit bei meinem Mann bleiben will ... Sonst hätte ich mir doch etwas An-
deres ausgesucht...“

Er überlegte kurz, überrascht von ihrer gefassten Widerrede. „Das hat 
was ...“ 

„Es muss nicht alles bis ins Letzte in Erfüllung gehen. Es genügt schon, 
wenn man sich alle drei bis vier Monate sehen kann ... Manche Beziehun-
gen sind so weit weg, dass man sie nie mehr wiedersieht. ...“

Sie war selbst erstaunt über ihr Verhalten. Sie kam sich sehr erwachsen 
vor und, vor allem, gleichberechtigt. 

„Sie sind nicht mehr meine Patientin. Sie sind selbst verantwortlich für 
Ihr Glück.“ 

Inzwischen  hatte  er  ihr  die  CDs  überreicht.  Bettina  fragte  nach  dem 
Preis. „Das ist verjährt. Er hat von mir auch nichts genommen.“ - „Dan-
keschön.“ 

Ein letzter Blick. Er hielt es nicht mehr aus. Sie hielt es nicht mehr aus. 

„Nun ist es vorbei mit dem Brennenlassen von CDs. Mein ältester Sohn 
hat sich einen Brenner gekauft. So kann ich ja nichts mehr begründen.“ - 
Er nickte. 
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Vom Thema abweichend, da es ja sichtlich abgeschlossen war, fragte sie 
nach seiner Familie. Ein letzter belangloser Satz, und er beendete das 
Gespräch, indem er aufstand. Er entließ sie in Eigenständigkeit. 

Auf dem Gang wünschte er ihr schöne Feiertage. Er freute sich auf ein 
neues Jahr. „Man wird älter ...“ leise kamen ihr die Worte über die Lip-
pen. 

Eindringlich sagte er: „Die Seele wächst. ...“

Diese Worte begleiteten sie nach Hause, wo sie tränenüberströmt endgül-
tig Abschied nahm. Sie zelebrierte den gefühlvollen Abschluss mit Musik. 
„Ein Deutsches Requiem“ von Brahms, was für sie Verzicht bedeutete. 
Ein letztes Aufbäumen mit Puf Daddy's „I'll be missing you“ und „Brasili-
dade“, der ersten von ihm gebrannten CD, nach der sie so lange gesucht 
hatte. Sie verpackte ihre schmerzenden Gefühle in ein kleines Paket legte 
ein Foto von sich und ein Bild, das sie von ihm gemalt hatte, ein Mandala, 
zusammen dahinein, verpackte es mit starrem Packpapier und wand ein 
sternengeschmücktes Band darum. Fest verschlossen wanderte das Päck-
chen ganz hinten ins Regal. Das Intermezzo war abgeschlossen. 

Noch ein Aufbäumen. Sie hatten beide die CD Natalie Imbruglia verges-
sen. Eiligst rief sie auf den Anrufbeantworter. Ihre Worte verhallten im 
Äther. Natalie blieb für immer bei ihm. Er rief nicht mehr zurück. Sie be-
harrte auch nicht mehr darauf. Sie ließ ihn los. Sie war erwachsen gewor-
den. 

Nach einem Monat sah Bettina Dr. Haverkamp in der Oper. Sie spielten 
Orpheus und Eurydike. Bettina witterte ihn von weitem in der Menschen-
menge, die sich im Foyer versammelt hatte, um den einleitenden Worten 
des Maestro zu lauschen. Unverwechselbar das schüttere Haar, die brei-
ten Schultern, konventionell in den dunklen Anzug gezwängt. Kurz wand-
te er sein markantes Profl mit der leichten Metallbrille nach links, um ei-
nen älteren Herrn zu begrüßen. War er in Begleitung? War er allein? Bet-
tina konnte kein weibliches Wesen zuordnen, als einen schmalen Schat-
ten,  vornehm in  Purpurschwarz  gekleidet.  Hastig  ging sie  die  Treppe 
hoch, beobachtete von weitem, ohne sich zu trauen ihm zu begegnen. Ein 
Hauch von ihm begleitete sie auf ihren Platz. Ohne Pause lief die Insze-
nierung ab, so dass sie nicht befürchten musste, ihn zu trefen. Nach der 
Vorstellung hastete alles in Richtung Garage. 
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Allein den Reichtum, ihn wieder gesehen zu haben und dazu noch so un-
erwartet, erfüllte ihre Schritte zum Ausgang. Mit allen Fasern genoss sie 
ein letztes Aufbäumen, einen Taumel. Nur der Respekt hielt sie vor weite-
ren Annäherungen zurück. Und sie nahm eine große Erfahrung mit sich. 
(Ingrid Jacob 1998)


