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Begegnungen (1.].)

Vor sechs Jahren begegneten sie sich zum allerersten Mal. Er forderte sie
zum Tanz auf. Es war in der Tagesklinik. Sie hatte gerade einen Nerven-
zusammenbruch hinter sich, einen von vielen, die noch folgen wiirden.
Sie war stationar im Krankenhaus. Nur zu dem Karnevalsfest durfte sie,
nein, sollte sie auf Anordnung der Arzte, zu diesem Fest in die Tageskli-
nik herunter. Sie hatte sich sogar etwas zurechtgemacht. Das dauerge-
wellte Haar mit goldenem Puder bespriht, Schminke. Eine rot-schwarze
Leggings und silberne Pantoffel.

Es war ein munteres Treiben zwischen Arzten und Patienten. Selten
konnten sie sich so gelockert geben. Nach dem Essen wurde die Musik
lauter gestellt. Der Tanz begann. Bettina hatte ihren Mann mitgebracht,
der aber nicht tanzen wollte. Ein fetziges Lied, und er kam auf sie zu.
Sein Lacheln war bezaubernd. Seine gute Laune ansteckend. Sein Bauch
liebevoll gewdlbt. Sein schiitteres Haar zeugte von verborgenem Charme.

,Darf ich bitten?” Und Bettina entschwand im Saal.

Es war nur ein kurzes Intermezzo. Sie vergall es bald unter der Last des
Alltags. Kinder, Beruf, Ehe, alles, was zum Leben gehort. Sie purzelte von
Zusammenbruch zu Zusammenbruch. Die Arzte versuchten zu helfen, wo
es ging und wo sie konnten.

Sie sahen sich gelegentlich, von weitem, auf den Fluren des Krankenhau-
ses. Bettina fand, seine Augen hatten etwas Froschhaftes. Und sie war
amiusiert Uber seinen eigenartigen Gang. Schwunghaft, wie ein Kamel.
Immer am Ball, stets bemiiht.

Bettinas Verzweiflung wurde immer schlimmer, da sich keine Besserung
einstellen wollte. Sie wulte weder ein noch aus. Die Arztin versuchte als
erste, ihr Vertrauen zu gewinnen. Und mit Erfolg. Bettina vertraute sich
ihr an. Das Leben sei zu Ende. Es hatte keinen Sinn mehr ...

,Es gibt hier einen Therapeuten, der Thnen helfen kann. Er ist Psycholo-

“

ge.

Ein Hoffnungsschimmer huschte iiber Bettinas Gesicht.
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Sie safRen zu dritt. Dr. Haverkamp ihr gegeniiber. Frau Dr. Dachs an ihrer
Seite.

»Schlafen Sie und Thr Mann schon mal ganz Arm in Arm miteinander
ein?” Er wand seine Hande und Arme und machte die Bewegung nach.
Sein Blick war neugierig auf Bettina gerichtet. Er traf sie in ihrem Inners-
ten. Eine zarte Saite war angeklungen.

Fast hatte Bettina laut geschrien. Sie war so verzweifelt.
Sie wollten eine Therapie beginnen.

Das war Montags.

Dienstags hatten sie ein erstes Gesprach.

Am Mittwoch durchzuckte die Erinnerung an seine Geste Bettina Mark
und Bein. Sie liel$ sich fithren von seinem Verstandnis, seiner Bereitschaft
ihr zuzuhoren, seinem Interesse. Sie hatte Vertrauen. Aus dem Vertrauen
wurde Anziehung. Aus der Anziehung wurde Leidenschaft.

Vor jeder Therapiestunde bereitete sich Bettina sorgfaltig vor. Sie
schminkte sich besonders schon, kammte noch einmal ihre Haare, uber-
liel8 nichts dem Zufall. Dr. Haverkamp hatte ihr Herz erobert.

,Verzicht auf die Lust.” Ein Deutsches Requiem von Johannes Brahms.

»Ich bin ein Mann. Ich habe auch Gefiihle, die ich natiirlich in die Thera-
pie einbringe ...” lange Pause, sie schweigen beide. Dann schliefSlich be-
endet er die Sitzung: ,Wir miissen uns trennen ... , Die letzte Stunde.
Bettina verschlug es den Atem.

Zum Abschied schenkte sie ihm ihre Lieblings CD. Sebastiao Tapajos:
Brasilidade. Erinnerungen an ihre Kindheit in einem fernen Land. Es war
als schenkte sie ein Teil von sich selbst. Er war gar nicht darauf gefasst,
etwas geschenkt zu bekommen. Bettina war geriithrt von seiner Beschei-
denheit und echten Freude.

Nach dem Mittagessen ging sie raus an den Parkplatz. Hier musste er
vorbei kommen, wenn er nach Hause wollte. Sie traf eine Freundin mit
einem Kinderwagen, wickelte sie ins Gesprach. Und siehe: er kam in sei-
nem kleinen, grinen Auto. Winkte ihr gelassen zu. Bettinas Knie zitter-
ten. Sie schaute ihm lange nach, als er nach links um die Ecke bog.
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Entlassen hoffte Bettina innigst, seinen Wagen samt kostlichem Inhalt
bald an ihrer Stralenecke zu treffen. Vergeblich.

Sie verzichtet auf die Lust, auf die Lust, ihn wiederzusehen. Sie vergrabt
sich in dem Gedanken, dass es ihn schlief8lich gibt, dass er unermidlich
fur Andere da ist. Sie trostet sich damit, dass es ihn einfach gibt. Er muss
nicht nur fir sie da sein. Er ist einfach da.

Schwere Zeiten folgten. Verluste. Tod. Verzweiflung. Brahms immer wie-
der. Selig, die da trauern und Leid tragen. Der Verzicht auf die Lust, das
Emporschwingen ins Irreale. Die Tranen des Requiems halten Bettina
fest an die Erde.

,I'll be missing you” von Puff Daddy bringt ihr Herz zum zerreif3en. Sie
trostet sich mit Brahms. Sie vermisst ,Brasilidade”.

Bettina versucht auf vielen Wegen, die CD irgendwoher zu bekommen.
Vergeblich. Es gibt sie nicht mehr im Handel. Auch nicht in Ubersee. Bet-
tina trauert.

Bettina geht jetzt jede Woche ins Krankenhaus, um einen Freund zu besu-
chen. Sie geht zu einer Zeit, in der Dr. Haverkamp nicht mehr zu sehen
ist. Sie beriihrt die Tirklinken, die er jeden Tag anfasst. Sie geht den Kor-
ridor, den er entlang eilt. Sie spurt seinen Atem in den langen Fluren.

Mit ihrem Freund macht Bettina eine Motorradtour. Sie fiihrt sie an sei-
ner Privatpraxis vorbei. Bettinas Herz schlagt hoher. Hier ist er also
nachmittags ... Das blau gestrichene Haus sieht einladend aus. Das Mo-
torrad kracht vorbei. Bettinas Herz rast.

Bettina verreist in die Tiirkei. Ubrig bleiben Gedichtsfetzen.

Nach einem halben Jahr fasst Bettina Mut. Sie hat ein Kochbuch gekauft,
aus ihrer Heimat, doch in der hiesigen Sprache. Sie will sich ihm zeigen.
Sie will ihn.

Er ist zu sprechen. Er umarmt sie kameradschaftlich, doch sie fallt ihm
um den Hals. Das Herz pocht wie wild. Sie iiberreicht ihm das Buch und
bittet um eine Kopie der CD.
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,Ich kann sie brennen lassen. Ich kenne da jemanden.”
»Das ist noch besser.”
,Ich melde mich, wenn sie fertig ist.”
,Sie haben meine Telefonnummer?“
»Ja, bis bald.”

Zu Hause lieR Bettina ihren Tranen freien Lauf. Sie konnte sich einfach
nicht mehr halten. Das war zu viel fir sie.

Nach vier Wochen langen Wartens und schlaflosen Nachten ruft Bettina
selbst ihn in seiner Praxis an. Auf den Anrufbeantworter spricht sie:

,Guten Tag, Dr. Haverkamp. Erinnern Sie sich noch an mich und meine
CD?”

Zwei Stunden spater ruft er sie wieder an.
,An wen soll ich denn mehr denken? An Sie oder an IThre CD?“
,Das verrate ich Thnen nicht” warf sie charmant zurick.

Sie wechselten das Gesprach zu einer Terminabsprache. Sie sollte ihn im
Krankenhaus treffen. Obwohl ihr geheimer Wunsch war, ihn in einem ge-
miitlichen Cafe ganz fir sich zu haben. Ganz seinen Worten zu lauschen,
ihm tief in die blauen Augen blicken. Doch Privates wiirde er wohl nie zu-
lassen.

Zu ihrer Verabredung backte Bettina ein spezielles Geback mit auserlese-
nen Gewiurzen. Sie wickelte die Teigteile in ein wunderschon gewirktes
Leinentuch. AuRerdem hatte sie noch ein Buch fiir ihn ausgesucht: ,Die
Tiiren 6ffnen sich langsam” von Raissa Kopelev. Uber die Schwierigkeit in
Deutschland Fuf3 zu fassen. Besondere Miihe hatte sie sich mit den bei-
den CDs gemacht, die sie von ihm wieder brennen lassen wirde. Musik
aus uralten Zeiten. Liebesschnulzen von Zarah Leander und Frisch-Froh-
liches von den Comedian Harmonists. Ein Hauch 30er Jahre. So wie sie
sich auch fiihlte.
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Pinktlich erschien sie in der Klinik. Sie hatte sich ein schwarz-weil3-griin-
gelb gepunktetes Kleid angezogen. Dazu schwarze Schuhe. Eine schwar-
ze Ledertasche. Die Fingernagel lackiert, Schmuck umgelegt. Sie hatte
sich gehorig zurecht gemacht. Sie war noch beim Frisér gewesen.

Doch Dr. Haverkamp lie8 auf sich warten. Der Pfleger erkundigte sich
nach ihm, machte auf sie aufmerksam. Erinnerte ihn an den Termin.

Er hatte ihn vergessen. Er entschuldigte sich pflichtbewulst. Aber ,Brasi-
lidade” hatte er parat. Oh, wie freute sich Bettina, ihre heillgeliebte Mu-
sik wieder horen zu konnen. Sie war iibergliicklich.

»So viele Geschenke ...”
,Sie haben ja auch so viel fiir mich getan ...”

Sie konnten ein wenig plaudern. So viel Zeit hatte er fiir sie iibrig. Zum
Abschied gab sie ihm auf brasilianische Art einen Kuss auf beide Wangen.
Er wusste nicht, wie ihm geschah.

,Sie tun sich damit weh.” Fliisternd brachte er diese Worte heraus.

,Ich weill, was ich tue.” Sie verliel§ ihn. Drauflen atmete sie kraftig
durch. Was war passiert? Es wiirde lange dauern, bis sie sich wiederse-
hen wiirden. Bettina verbrachte die Zeit mit Traumen.

Sie wiirde ihm ein Geschenk fiir die Praxis machen. Ein Bild, ein Aqua-
rell: Palme im Tranenmeer. In blau und grin. Sie suchte sich einen Rah-
men aus fur das grolformatige Bild. Sie malte sich aus, wie sie es ihm
uberreichen wiirde ... In allen Details tiberlegte sie, wie sie aus dem Auto
steigen, die Stufen zur Praxis hochgehen wiirde, ihm um den Hals fallen
wirde. Thr Kleid hochschieben wirde ... lhr wurde heif3 bei der Vorstel-
lung. Der Rahmen hatte die Farben eines Orgasmus: gold und dunkel-
blau.

Sie liel$ den Bilderrahmen machen. Aber sie hangte das Bild in ihrem ei-
genen Wohnzimmer auf. Zur Erinnerung an flichtige Gefiihle, die sie wie
eine zarte Wolke durch die Miihen des Alltags trugen.

Jede Nacht schlief sie in Gedanken um Dr. Haverkamp ein und wachte
morgens wieder mit ihm auf. Ein magnetisches Band hatte sie verbunden.
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Drei Monate spater fragte sie nach, ob die CDs denn schon gebrannt wa-
ren. Nein, der Brenner sei defekt. Sie wolle ihm noch eine CD vorbeibrin-
gen. Sie brannte darauf ihn zu sehen.

,Machen Sie sich nicht unglicklich!”
,Im Gegenteil” war ihre kurze und prazise Antwort.

Sie zog ihr rotes Kostim an. Weile geometrische Strumpfhose, schwarze
Schuhe, schwarze Tasche. Schmuck vom Feinsten. Sie war schon. Auf
dem Flur kam er ihr entgegen. Er hatte sich auch zurecht gemacht. Sein
blauer Sakko spiegelte sich in den blauen Augen, die sie zu verschlingen
drohten. Sie versank im Blau. Sekunden, die langer als Stunden wahrten.
Es war nur ein Moment. Schnell ergriff er das Wort. Seine Gestalt war ihr
Trost. Erleichtert und befliigelt ging sie nach Hause, nachdem sie ihm die
CD ,Natalie Imbruglia“ iiberreicht hatte.

Wahrend der nachsten Warteperiode machte sie sich auf zum Fotografen.
Sie lielS sich wie ein Model fotografieren. Sie posierte in schulterfreiem
Dress, die Perlenkette eng umschlungen. Sie lachelte in die Kamera und
war nur fir ihn da.

Gedichte flossen ihr von der Hand. Schnell war ein Band zusammenge-
stellt. Sie unternahm mehrere Reisen, um Dr. Haverkamp zu vergessen.
Doch allein der Blick in den Himmel erinnerte sie an das Blau seiner Au-
gen. Er war uberall.

Schon Monate vor dem nachsten Treffen legte sie sich ihr Outfit fiir den
nachsten Besuch zurecht. Sie kaufte sich einen braunen Filzhut mit gro-
Ber Schleife im Riicken. Sie besorgte sich braune Lederhandschuhe. Der
Mantel, den sie liebevoll ausgesucht hatte, passte vorziiglich. In Stiefelet-
ten und umgeschlagenen Wollstrimpfen tigerte sie ins Krankenhaus, wie
immer sorgfaltig geschminkt und fieberte der Begegnung entgegen.

Er bemerkte sie von weitem, als sie fliegenden Schrittes auf die Station
zukam. ,Ist sie es oder ist sie es nicht?” Die Monate hatten den tberfliis-
sigen Speck schmelzen lassen, und er war sichtlich betort durch ihr Aus-
sehen und angenehm uberrascht. ,Ich hole eben die CDs". Sie ging lassig
hinter ihm her. So schnell war er wieder auf dem Gang. Schwestern und
Patienten nahm sie nur am Rande wahr. Sie hatte nur Augen fir ihn.
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Das erste Patientensprechzimmer wurde gerade durch einen Psychiater,
eine Sozialarbeiterin und eine Patientin nebst Gatten besetzt.

Entschlossen richteten sich seine Schritte in das andere Sprechzimmer
auf der Station. ,So sehen Sie auch mal die Station wieder!” Trocken ent-
gegnete sie: ,0Oh, ich komme oOfter her. Ich besuche die Patienten aus der
Selbsthilfegruppe. Das habe ich mir als Aufgabe vorgenommen.“ Uber-
rascht schwieg er und schloss das Zimmer auf. ,Nehmen Sie bitte Platz!”
Er war hoflich und zuvorkommend, betrachtete sie eingehend. Nach an-
fanglichem Schweigen uberreichte sie ihm das schon vor Wochen liebe-
voll vorbereitete Weihnachtsgeback, worauf ein verzagtes ,Oh” aus sei-
nen Lippen drang. Er blickte sie ernst an, nahm aber das Geschenk ent-
gegen. ,Sie haben mir einen sehr personlichen Brief geschrieben ...”

Bettina konnte nur still nicken. Er fuhr fort. ,Es ist unmdoglich ... Mit
mir ...” Er sprach leise, aber eindringlich, ernst und charakterfest.

,Wenn es unmaoglich ist, so ist dies doch ein Zeichen, dass ich in Wirklich-
keit bei meinem Mann bleiben will ... Sonst hatte ich mir doch etwas An-
deres ausgesucht...”

Er uberlegte kurz, iiberrascht von ihrer gefassten Widerrede. ,Das hat

“

was ...

»,Es muss nicht alles bis ins Letzte in Erfiilllung gehen. Es geniigt schon,
wenn man sich alle drei bis vier Monate sehen kann ... Manche Beziehun-
gen sind so weit weg, dass man sie nie mehr wiedersieht. ...”

Sie war selbst erstaunt iiber ihr Verhalten. Sie kam sich sehr erwachsen
vor und, vor allem, gleichberechtigt.

,Sie sind nicht mehr meine Patientin. Sie sind selbst verantwortlich fur
Thr Gliick.”

Inzwischen hatte er ihr die CDs iberreicht. Bettina fragte nach dem
Preis. ,Das ist verjahrt. Er hat von mir auch nichts genommen.” - ,Dan-
keschon.”

Ein letzter Blick. Er hielt es nicht mehr aus. Sie hielt es nicht mehr aus.
,Nun ist es vorbei mit dem Brennenlassen von CDs. Mein &altester Sohn

hat sich einen Brenner gekauft. So kann ich ja nichts mehr begrinden.” -
Er nickte.
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Vom Thema abweichend, da es ja sichtlich abgeschlossen war, fragte sie
nach seiner Familie. Ein letzter belangloser Satz, und er beendete das
Gesprach, indem er aufstand. Er entlieB sie in Eigenstandigkeit.

Auf dem Gang wunschte er ihr schone Feiertage. Er freute sich auf ein
neues Jahr. ,Man wird alter ...” leise kamen ihr die Worte tber die Lip-
pen.

Eindringlich sagte er: ,Die Seele wachst. ...”

Diese Worte begleiteten sie nach Hause, wo sie traneniiberstromt endgiil-
tig Abschied nahm. Sie zelebrierte den gefiihlvollen Abschluss mit Musik.
,Ein Deutsches Requiem” von Brahms, was fur sie Verzicht bedeutete.
Ein letztes Aufbaumen mit Puff Daddy's ,I'll be missing you” und , Brasili-
dade”, der ersten von ihm gebrannten CD, nach der sie so lange gesucht
hatte. Sie verpackte ihre schmerzenden Gefiihle in ein kleines Paket legte
ein Foto von sich und ein Bild, das sie von ihm gemalt hatte, ein Mandala,
zusammen dahinein, verpackte es mit starrem Packpapier und wand ein
sternengeschmiicktes Band darum. Fest verschlossen wanderte das Pack-
chen ganz hinten ins Regal. Das Intermezzo war abgeschlossen.

Noch ein Aufbaumen. Sie hatten beide die CD Natalie Imbruglia verges-
sen. Eiligst rief sie auf den Anrufbeantworter. Thre Worte verhallten im
Ather. Natalie blieb fiir immer bei ihm. Er rief nicht mehr zuriick. Sie be-
harrte auch nicht mehr darauf. Sie liel§ ihn los. Sie war erwachsen gewor-
den.

Nach einem Monat sah Bettina Dr. Haverkamp in der Oper. Sie spielten
Orpheus und Eurydike. Bettina witterte ihn von weitem in der Menschen-
menge, die sich im Foyer versammelt hatte, um den einleitenden Worten
des Maestro zu lauschen. Unverwechselbar das schittere Haar, die brei-
ten Schultern, konventionell in den dunklen Anzug gezwangt. Kurz wand-
te er sein markantes Profil mit der leichten Metallbrille nach links, um ei-
nen alteren Herrn zu begriilRen. War er in Begleitung? War er allein? Bet-
tina konnte kein weibliches Wesen zuordnen, als einen schmalen Schat-
ten, vornehm in Purpurschwarz gekleidet. Hastig ging sie die Treppe
hoch, beobachtete von weitem, ohne sich zu trauen ihm zu begegnen. Ein
Hauch von ihm begleitete sie auf ihren Platz. Ohne Pause lief die Insze-
nierung ab, so dass sie nicht befiirchten musste, ihn zu treffen. Nach der
Vorstellung hastete alles in Richtung Garage.
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Allein den Reichtum, ihn wieder gesehen zu haben und dazu noch so un-
erwartet, erfullte ihre Schritte zum Ausgang. Mit allen Fasern genoss sie
ein letztes Aufbaumen, einen Taumel. Nur der Respekt hielt sie vor weite-
ren Annaherungen zuriick. Und sie nahm eine grof3e Erfahrung mit sich.
(Ingrid Jacob 1998)



